UNA CERVEZA...

Me mandó un sms, como de costumbre.... "Me voy otra vez a Los Alpes, hay que aprovechar. A la vuelta cae esa cerveza...."

No sé, hay veces que damos por hecho que todo es para siempre. Que las personas, que las amistades, que la vida... son para siempre...
Con cuanta gente la conversación, o los eseemeseses son "Nos vemos" o "De la próxima semana no pasa..." y se nos olvida que la vida puede tener otros planes para nosotros....

Recibimos juntos el último verano, aquí al lado de casa... cenando un bocata y tomando unas cervezas. Puede que nada del otro mundo, pero fue una gran noche. Como tantas otras. Fue la persona que más me animó cuando me quedé sin Brasil, para que por fín, realizara mi sueño de viajar a la Isla... Me recibió a la vuelta, y entre trago y trago, seguimos arreglando el mundo...

Durante seis meses al año trabajaba en esta misma calle, así que a veces, antes de entrar, el ritual eran esos minutos... Cerveza; sin alcohol para él, con limón para mí. Y maíz.

Apagaba fuegos, sin saber que él los provocaba. Le apasionaba la Montaña.... y todo lo que tiene que ver con ella... Esa era su maldición, y su bendición: La Montaña.... Me hablaba de los problemas que eso le traía en sus relaciones personales... "Mi Mujer, mi compañera... es la Montaña... ninguna chica entiende eso". Normal. Como lo van a entender... si solo querían estar contigo... conquistarte a tí de la misma manera que tu conquistabas esos picos, esos valles...

Celebró el año nuevo en Los Alpes, como si ya Los Pirineos se le quedaran pequeños... Era un entusiasta del esquí de travesía y este invierno ha sido más fácil, esquiar allá, que aquí. El otro día regresó... a Los Alpes... y esta vez para quedarse...

La noticia me ha roto el alma. No me entra, no, no, no es posible... No me lo puedo creer, es imposible... Creo que todos, en nuestro carácter de seres vivos, de seres humanos, somos incompatibles con la Muerte. Pero estaréis de acuerdo, en que hay personas más llenas de vida. Más llenas de fuerza. Más llenas de todo... todavía, aún, más incompatibles si cabe con la muerte. Personas que llenan allá donde entran, que alumbran, que tienen electricidad, que son eso, pura fuerza....

Ese es, ese era, Eduardo. Una caída, un resbalón, un despiste, un accidente... que más da, ha acabado con esa fuerza. Con esa vida. Con Eduardo. Con un montón de ilusiones, de sueños. De proyectos. Con 32 años llenos de saber hacer... de saber vivir... Y los que nos quedamos solo podemos callar. Gritar de rabia, de dolor... Y en su honor, seguir viviendo.
Valorar lo que tenemos, relativizar lo que no tenemos... Respetar a la Montaña, respetarnos a nosotros mismos.... Exactamente como él hacía.

Y eso sí, Eduardo... Estés donde estés, te aseguro que me cobraré esa cerveza...
Por tí.
Buen Viaje, amigo...

ESO QUE (DICEN) ES AMOR...

Es un sentimiento que cuando nos llega, nos mueve el piso... nos altera el ritmo cardíaco... nos afecta a la vista y al gusto... y en general, a cualquiera de los cinco sentidos (¿o eran seis?)... Dicen que es lo mejor que nos puede pasar... pero que cuando se termina, se convierte en lo peor que nos podía haber pasado... Nos hace hacer cosas raras, o al menos, cosas de las que nunca nos imaginamos capaces... como escribir cosas cursis, prometer estrellas e incluso planetas y escribir cartas infinitas... En definitiva, que nos dispara la imaginación... Nos hace cuidarnos... querer estar más guapos, más guapas... y hace que no dejemos de sonreir... De hecho,para los que nos rodean que no comparten sentimiento (o están en los infiernos de su opuesto) nos convertimos en insoportables... Nos hace creer en cosas imposibles, y nos convierte en superheroes, ya que no vemos obstáculos... De hecho, como nos convierte en invulnerables (creemos... pobres de nosotros...) pensamos que podemos hasta teletransportamos... Alguien dijo que estar enamorado es correr por la nieve sin dejar huella... y es que es como si volásemos... nos sintiéramos etéreos... Repito: Capaces de cualquier odisea que tenga por destino nuestro enamorado/a...

O al menos eso creo... eso creo recordar, quiero decir...

El problema es cuando el hechizo desaparece. El problema es cuando esa otra persona se despide de ti... o te despide de su vida. Cuando estás solo, sola, después de una época compartiendo tu existencia con alguien de quien has estado (o incluso estás...) locamente enamorado, enamorada.... Los sentidos se ven afectados, por supuesto... a la vista le nacen unas gafas pesadas, con cristales de filtro oscuro.... El olfato se deteriora de tal manera que aniquila nuestro instinto mas animal... y somos incapaces de "oler" cualquier cosa positiva en nuestras vidas... el gusto se nos amarga y el oído se vuelve selectivo, escuchando solamente lo que refiere a nosotros, nosotras... de forma negativa... La piel se vuelve insensible, cerrando todo acceso al placer... No solo dejamos huella al caminar... si no que nos hundimos en la nieve de tal manera que las zancadas son plegarias... y no es que veamos obstáculos por doquier... si no que nuestra vida se ha convertido en el mayor de ellos...

Lo llaman Amor... Y lo segundo solo puede darse cuando se ha dado lo primero. Ya que si no, no es desamor...
Dicen que es lo mejor que nos puede pasar... y yo, que me considero valiente, estoy dispuesta a intentarlo con la persona correcta cuando sea el momento conveniente.... Me convertiré en la protagonista de este curioso show, el principal espectáculo de este circo humano en el que abro los ojos cada día....

RECOMIENDO....

Sin que sirva de precedente voy a recomendar música... y no un libro. Y eso que quiero agredecer a la gente que más libros me pide.... Pronto hablaremos de algunos (si bien ha sido casualidad que este grupo tenga referencias literarias tan fuertes...) Pero quería hablar de un grupito, femenino él, y muy sugerente, al menos a mi gusto. Francés. Lleno de Violines, Pianos, Guitarras, Armónicas... y dos voces tremendamente femeninas... de vez en cuando en francés, de vez en cuando en inglés... Julia (Lanoë) y Carla (Pallone) son dos amigas, francesas, y juntas son Mansfield Tya, un nombre que es un homenaje al tercer vértice del triángule Henry(Miller) y Anaïs (Nin): June (Mansfield) El compacto del que os hablo, que es su primer trabajo, se llama precisamente, June...

(Si, el amigo Yann Tiersenn les ha echado una mano... pero vale la pena....)

BALANCE. MADRID PRIMAVERA 2007

Ahora que el invierno ya está superado (y con invierno me refiero a la estación… pero también a esa sensación de frío en el alma…) quiero hacerle un pequeño agradecimiento a Madrid. Nunca pensé que lo haría, pero en cambio, en este preciso instante necesito hacerlo. Hablar de Madrid. De ese Madrid que me ha regalado una serie de oportunidades atroces. Profesionales, y sobretodo, y ante todo, Personales…

Añoro los almuerzos en la Academia. Arreglar el mundo en veinte minutos de descanso. Ese sentimiento de histeria colectiva contagiado de que el tiempo no llega, que no llega…. Los cafés que solo tomábamos Amor y yo, o ver crecer la tripita de Mariyó…Nelly y el desarrollo de su nueva existencia en su nuevo hogar… a mi Serendipity del alma, entre estresada e ilusionada, siempre pensando en como mejorar… a nuestra maestra de Feng Shui, Bego… llenando el cubículo de paz… Ver a Cris cada día más espectacular… Atravesar andando el parque por las mañanas, cruzándome con corredores madrugadores… Volver sorteando las obras de mi barrio…
Todo eso, que no ha desaparecido… (el pasado nunca desaparece. Se fija a fuego en el recuerdo. Nunca desaparece…) se ha transformado en apasionantes viajes en la ciudad subterránea que es el metro de Madrid, donde como siempre digo, todo es posible… en atletas profesionales y en las obras de la M30. He vuelto a estudiar, mejor dicho a aprender cosas apasionantes… Bajarme en Sol y llegar paseando, parando en alguna fabulosa librería, hasta ver a Sascha vestido del rojo de la vida detrás de un Cristal y rodeado de Magia. Poder quedar con Chemica en cuanto me apetece. Reencontrarme con alguien que no me recordaba, y que me ha acogido como solo los salvadores pueden hacerlo. El humor elegante y oportuno de David y la extraña voz de Félix... Conocer a Antonio, ese Avatar mágico… Ese chico atemporal de edad indefinida que no quiero que sea solo mi maestro… a no ser que yo también pueda ser la maestra del maestro… Encontrarme a Miguel detrás del umbral de una puerta, serio, atento, a la zaga, observando… y cuya sonrisa vale millones. Pero millones de estrellas. Llegar a casa y encontrarme a Amaia en una bicicleta mientras se come las uñas o desenredar el humor de Gorka. Desayunar de pie mientras planteamos el plan del día… en el que seguro, pero seguro seguro, que a las ocho de la tarde pasa algo que lo desmorona.

Encontrarme por la calle a alguien con quien tengo cita a esa misma hora, pero al día siguiente…. y en otra ciudad…. Trabajar en un lugar donde los niños vienen de visita cultural, o a hacerse fotos. Que en el trabajo nos graben un reportaje y que el cámara, guapísimo él, te tire los tejos… Comer en Bellas Artes… y tomar el sol.

Saber, que en cualquier momento, todo, pero TODO es TODO, es posible.

Son cinco meses ya.
Casi Medio Año.

No me digas que no es increíble.

ÉL Y ELLA. o ELLA Y ÉL...

Es así como la imagino por las mañanas.... y a Él fotografiándola.

Iban en el metro, en una línea de un color que nada parecía tener que ver con Ellos. Estaban sentados enfrente mío, así que aunque no quisiera, tenía que mirarles... no es que tuviera.. es que quería.

No se hablaban, o mejor dicho, no necesitaban hablar... Se cogían de las manos. Bueno, mejor dicho, Él sostenía las manos de ella sobre las suyas. Y le acariciaba.

Seguía (Él) con su índice las venas de Ella. Suavemente las seguía... desde los nudillos a la muñeca... recorriendo todo el torso de la mano.

Ante un gesto así, Ella, sonreía... Y eso, a Él, le hacía feliz.

Yo no quería mirar... no quería interrumpir un momento tan íntimo... tan suyo... tan de ellos... pero no podía dejar de hacerlo. Necesitaba creer en algo y Ellos me estaban mostrando que aquello en lo que quiero creer, es posible...

Él acariciaba su mano...

Ella sonreía...

... eso le hacía sonreir a Él...

Enfrente, yo sonreía...

Cuando levanté la vista, alguien estaba sonriendo...

por verme sonreir a mí...

Eran las doce del mediodía de un viernes en Madrid.

Y en áquel vagón de metro, también viajó el Verano...

INTRUSO...

Creo que es primavera… todavía.
Pero hoy he visto el verano en la cara de la gente…

He visto el verano sentado en una terraza al lado de un café solo con hielo. En la camiseta azul del chico que caminaba absorto en una ensoñación solamente visible para él. En los zapatos abiertos de esa chica a la que un señor ha pisado sin querer. En la cara de placer de un renacuajo mas pequeño que su helado. En la sonrisa de la gente. En esa expresión anónima pero fácilmente identificable del “hoy no tengo prisa por llegar a casa”.

En los escaparates de las tiendas. En la temperatura del asfalto. En el sol que bañaba el Paseo de la Independencia. En los teléfonos comunicantes… y comunicando.

He visto el verano en las palabras de aquella pareja que entraba a una agencia de viajes. En el chico que salía de la librería, sonriendo. En otra camiseta azul. Esta vez con una flor.

He visto el verano en una silla verde, en una sala de espera. Y le he visto reir cuando le he preguntado si quería que bailara para él. Le he escrito un mail, al verano, y aun no me ha contestado…. Es que lleva todo el día en la calle.

He visto el verano en todas partes. Mirara donde mirara, impregnando todas las cosas buenas, impregnándose de ellas. Hoy visto el verano de colores, en las texturas, en el cielo, Hasta en el ascensor.

He visto el verano en todas partes… incluso en mis ojos.

¿Lo has visto tu?

…. Es cierto que no es su momento.. todavía…pero hoy, el verano, se ha asomado a mi vida….

(RE)NACER...

Me ha dicho que quiere ser feliz. Me ha dicho que hace mucho que no se ilusiona, demasiado, por nada, pero que ha decidido no pensar tanto y sentir mas. Que se siente recién nacida. Que a veces, nos centramos tanto en lo que nos falta que no nos damos cuenta de lo que tenemos. Que todo es mejorable, pero también tremendamente empeorable. Me ha llamado por teléfono, a las ocho y media de la mañana para decirme que las cosas empezaban a tener otro color. Que había conocido a alguien, y que aunque su felicidad no podía (ni debía) depender de la de nadie pues que eso algo cambiaba las cosas. Que esa persona le había sonreído. Y que a ella le había hecho sonreir. Me ha dicho que siempre pueden pasar cosas. Cada día. Que tan solo hay que abrir puertas. Que a ella le pasó. Que abrió una puerta, pasó el umbral; estuvo allí un rato, y que cuando salió ya no era la misma. Que ultimamente sueña mucho por las noches, pero que le encanta. Que en casa sigue habiendo un solo cepillo de dientes, pero que ella está, ya, dispuesta a abrir sus puertas. Que quizás sea la luna, o quizás la primavera, pero que pesa menos. Me ha dicho también que se ha comprado flores, para ella. Y que se ha regalado un cuaderno, virgencito, justo como el resto de su vida. Me ha dicho que la felicidad no es una utopía. Que aquella época complicada ya pasó. Que ha sido duro. Que le echó mucho de menos, a él, que se fue sin despedirse. Claro, como se fue con otra no se acordó de despedirse. Que aquel dolor punzante ha desaparecido. Que las cosas no son fáciles; la vida, decía... pero que a veces es bien divertida. Que aquel vacio, que aquel rechazo no digerido, se habían esfumado. Y entonces lo ha dicho: Ha valido la pena. He crecido en todo esto. Con todo esto. Lo volvería a pasar solo por sentirme como me siento ahora. Fuerte. Me siento fuerte. He aprendido. Mucho. Ahora ya estoy lista para compartir lo que he aprendido. Que es verdad eso que me dices siempre, que la vida es hacia delante. Y que también tenías razón en otras muchas cosas... A veces me has dado envidia, siempre tan cabal... Pero creo que ahora ya he llegado al lugar que tu me mostrabas. Oye, que me llaman por la otra línea. Que nada. Que solo quería decirte que quiero ser feliz. Y que es cierto eso que me decías, que cuando algo se piensa, se siente y se desea, en realidad, se está creando.

Me he quedado en silencio. Otro día mas que me he quedado sin palabras...
El ser humano es, en realidad, tan previsible.... tan simple...

Que de tan simple es complicado... Pero muy, muy, muy complicado....

DESCOMPENSACIÓN...

Los problemas vienen cuando el pensamiento pesa como una piedra, y el sentimiento es etéreo como una nube...

O quizás sea al revés, que el quebrarse viene cuando el pensamiento es frágil y moldeable como una nube, y el sentimiento rígido como una piedra...

Yo aún no lo sé...¿Y tú? ¿Lo sabes?

....

LOS NOMBRES...

Hablábamos el otro día de los astros... de lo predeterminado, y bueno, un poco del rechazo, y al mismo tiempo inquietud, y en ocasiones incluso conflicto, que eso me supone. Y atención, que digo esto y al mismo tiempo soy esclava de las casualidades que la vida me depara (y que como habéis visto por aquí no son pocas... ) y es que bueno.... quien no sea contradictorio, que tire la primera piedra...

Parecido a lo que sucede con los astros, esto de la predeterminación, siento y percibo (casi cada día) que ocurre con los nombres... Que los nombres nos condicionan. Nuestro nombre... Hombres con nombre de mujer... que en la adolescencia sufren por una ambigüedad no elegida... Apellidos Inmensos que te encadenan a la búsqueda de la grandeza, de la perfección, de la bondad ... Nombres Rusos y Apellidos Yugoslavos que convierten tu nombre en un tesoro; Tener el nombre de alguien famosísimo o apellidos chistosos ; Tener nombre de Rey y apellido numérico (ej, Alfonso XII); encontrarte a un perro que se llama como tu, o en mi caso, conocer a un Romeo...

Hoy lo hablaba con un tipo de apellido Galán... Galán como el sólo. Lo hablaba también con alguien de apellido divino, y no sé, lo primero que me llamó la atención de esa persona fue la energía que transmitía... Lo hablaba con una persona que sus dos apellidos son dos nombres; y él me decía que no sabía como se llamaba. Yo peleo por reconciliar mi nombre y mi apellido, uno enamorado de la otra, y ella enamorada de otro... como una forma de garantizarme la fortuna de vivir amores correspondidos. Alguna vez lo hablé con alguien de nombres tan dífiles como impronunciables, y por ahí anda, buscándose a si mismo bajo la lluvia... Se lo he escuchado comentar a alguien con nombre de Rey, y preguntando preguntando, he buscado el significado de mi nombre... Y fíjense, va a ser casualidad, pero por ahí andaba... "más dependiente de la intuición que de la razón. Recibe aumento en tareas que requieren meditación, inspiración, inmersión en las profundidades del ser y de las cosas. Ama lo complejo y lo elevado, lo que se siente y lo que se presiente. Podría destacar en profesiones como científico, profesor, ocultista, escritor, horticultor, inventor, abogado, actor, analista o líder religioso"... Con lo de las profesiones no me siento tan cercana. Pero la verdad, ando ya sospechando...

Donde vamos llegar: Mañana tengo que pedirle a alguien su carta astral, su nombre completo, y ver si me enamora o no enamora...

Pues va a ser que NO...

Recuérdenlo: Si la historia sale: Es cosa de Magia. Si la historia no sale: Es por la incompatibilidad.... astral, y nominal.

Pues va a ser que NO...

EL ASTRÓLOGO

Tengo un amigo que es astrólogo. Pero astrólogo de verdad... no de los que hace horóscopos... si no de los que hace cartas astrales... y sin ordenador... Hace un par de años me regaló la carta astral de mi vida. Una especie de mapa donde las estrellas son las autopistas y los equinoccios las gasolineras. A mi esto me crea un conflicto, mas que nada porque mi trabajo, mi formación versa sobre algo tan terrestre como es el ser humano.... y a eso me dedico, al comportamiento humano, es en quien creo y a quien observo. Reconozco que de vez en cuando me doy paseos por el cielo (aquí hemos hablado de ellos), principalmente cuando me enamoro, y cuando me ilusiono (que si no es lo mismo, se le parece...). Lo de mirar a las estrellas lo dejo para las noches de verano, especialmente a la noche que precede a mi cumpleaños, las Perseidas, aunque reconozco que soy de las que disfrutan de las Lunas Llenas...
Pero lo de mi amigo el astrólogo me inquieta. A veces llego a casa después de un día de perros, y ahí está, en mi correo, preguntándome... o peor aun, animándome " Ánimo, T. que Saturno se va de tu signo dentro de dos semanas...". Otro día me manda otro correo... "¿Qué tal la oferta? ¿Ya te la han hecho?".... Pero como sabía él lo del nuevo trabajo!! Por eso, ver su nombre en la bandeja de entrada del correo electrónico os aseguro es, siempre, inquietante.
Lo enigmático vino con su último mail: "T, desde el veintipocos de marzo hasta la primera quincena de abril entras en un terremoto vital. Ponte el cinturón (de seguidad, os refiero...)".
Y me había olvidado de esta frase hasta ahora mismo que escribo. Y de hecho, con toda mi honestidad, me cuesta creer que lo que me está sucediendo las últimas semanas tenga más que ver con los cielos que con las zancadas que doy en estos caminos que comienzo... Me niego a aceptar esa indefensión que provoca lo predeterminado...
No quiero creer que los encuentros casuales con la realidad sean un producto astral, que la vuelta al orden sea un tema de los cielos, y que mi trabajo diario no sirve de nada si el cielo no acompaña...

Creo en el levantarme por la mañana, ducharme (sin caerme...) tomar un rico café y enfrentarme al día con alegre, pero firme, determinación. En las llamadas de un amigo que te alegran el día. En la ilusión de sorprender a alguien, aunque sea mediante el lenguaje. En el hecho de realizar correctamente mi trabajo. En volver tranquila a casa y saborear este rato de sofá o charrar con A. y G, cuando estamos en Madrid. En seguir aprendiendo cada día, en leer un buen libro. En planear proyectos, tomar una cerveza en el sofá, o una infusión, o vino. En escribir a cielo abierto como es un cuaderno de bitácora. En salir a correr y sentir libertad. En planificar viajes...

Y eso, está en la tierra, amigos.
Dejemos el cielo para los ángeles...

ARCA DE NOÉ

Y como aderezzo al post anterior no podía dejar de hablar de esta maravillosa creación que es Noah´s Ark, de Coco Rosie...

DE DILUVIOS Y NOÉ VARIOS...

Aunque hace mucho que no encuentro un Hotel con una Biblia en el primer cajón de la mesilla, de vez en cuando, muy de vez en cuando, reconozco que descubro cosas bien interesantes releyéndola. No en vano, nuestra cultura se nutre de su herencia, y para bien o para mal, las historias que ahí se narran, son parte de nuestra historia...

Y escribo esto con una especie de sentimiento que no me atrevo a llamar religioso pero que se le parece... Y no es que haya visto a la Virgen, ni haya conocido a alguien protagonista de un milagro... O quizás si....
Había llegado a un punto, que incuso hace no mucho discutía con los magníficos Raúl y Diego, que el Altruismo no existe. Que nadie hace nada por nada.... Y por favor, no vayan a creer que esto es pesimismo vital o decepción humana... Si pienso eso es porque siento qué, aun en las peores circunstancias, la gratificación de uno compensa todo el sacrificio del camino por ayudar a los demás...

Y esto engancha con que he conocido al auténtico Noé del siglo XXI. En una sociedad en la que las mascotas se han convertido en complementos, que bien se cambian, o se abandonan, conocer a alguien como él, me reconforta con mi especie, y por supuesto, me hace casi casi querer tocar con las rodillas el suelo y quitarme ese sombrero que no llevo. Pero no obstante, me dejo de decimononicamemeces y le echo una mano, o dos, o tres, ya que eso, a él, le sirve de bastante más...

Han caído en Zgz las lluvias mas atroces de los últimos años. El Ebro se ha desbordado, y aunque lo ha hecho pausadamente, se ha llevado por delante multitud de campos y terrenos, ha provocado accidentes, y algo que nadie sabe: Un éxodo animal.

No diremos el nombre de Noé, pero si diremos que desde hace años, este hombre, de forma totalmente altruista, recoje todo animal abandonado o maltratado que encuentra. En un terreno de su propiedad les alimenta, les limpia, y les cuida.... Así hasta llegar casi al centenar de animales. Todos censados (en esta sociedad tienes la obligación de censar a tu mascota, pero si muere no hay cementarios... y si hay inundaciones, nadie ayuda a nadie...) y todos vacunados. Los enfermos en tratamiento. Las madres cuidan a sus crías en casetas y poco a poco, quien conoce la historia y el lugar, decide aportar aquello que sea suficiente.
El Diluvio de los últimos días ha anegado absolutamente todo el terreno. Lo que hizo fue, montar en su caballo, soltar a los perros, que cual Flautista de Hamelin siguieron hasta el pueblo. Un campesino le ofreció un terreno, y en estos momentos, ahí están los perros. Una protectora se ha hecho cargo de los enfermos y cachorros. Gente particular se ha llevado a otros a sus casas, de acogida. Y así, no se ha perdido un solo perro...

Y sentía la obligación moral de hablar de gente como Noé. Gente a la que se califica con adjetivos despreciativos, a la que se critica o se ignora. Tiene trazas de Quijote del Siglo XXI, lo reconozco, pero siempre he defendido que Don Quijote estaba cuerdo...

Y Noé tiene algo de ejemplaridad.

CAER...(SE)... no es lo mismo que SE CAER...

Mira que me entretienen los diccionarios.... Resulta que llevas treinta años usando una palabra y hoy, casi accidentalmente, o por gracia y abuso de la curiosidad, descubres acepciones que no esperabas...

Y viene esto porque andaba yo pensando en el Caer... mejor dicho, en el Caerse... En Caerse al suelo, en caerse para abajo, que no para arriba, como hace un par de meses sostenía...

Y si, precisamente el otro día me caí... todo lo larga que soy, al suelo... y estaba yo allí anestesiada por el propio dolor (hay un punto, que cuando algo te duele mucho, deja de dolerte... y atentos, que mi tesis vale también para lo emocional....) que de pronto, desde ese alterado estado de conciencia, pensé que esto de caerse tiene algo de metafísica... algo que si, que aunque se nutre de gravedad, de simple y pura gravedad (física, y física....) que ahora escribiendo me estoy mareando por la recurrencia de los conceptos:
- Gravedad física del cuerpo que cae ( Perder el equilibrio hasta dar en tierra o cosa firme que lo detenga)
- Gravedad física de las lesiones sufridas...

... eso, metafísica que aunque nutrida de gravedad, se convierte en algo inexplicable, en un Modo de discurrir con demasiada sutileza en cualquier materia... y para qué negarlo... eso de caerse tiene algo de miserable... de mísera vulnerabilidad, de mísera desnudez y de mísera torpeza...

Y en cambio, días después, descubro que tengo mucho que agradecer a mi resbalón...

Me ha obligado a ser, de nuevo, consciente de todas las articulaciones de mi lado izquierdo... el de los sentimientos, que de nuevo, y después de la primera inmovilidad, han vuelto a funcionar...

Me ha obligado a darme cuenta, lo cerca que en el teclado están suelo.... y sueño...

Me ha descubierto una acepción de caer que no recordaba.... que es; Venir en conocimiento, llegar a comprender...

En realidad, llevaba mucho tiempo dormida.... y ahora, precisamente ahora, caigo, en que no caí... si no que tan solo, desperté....

ARQUITECTURA DE UN DESCUBRIMIENTO

Ultimamente no he escrito porque he estado muy ocupada. Mucho. Como decía en el post anterior he estado muy ocupada abriendo puertas... o lo que es lo mismo, conociendo gente.
Gente interesante. Gente Fantástica. Y es gracias a ellos que me doy cuenta de que las personas somos, realmente, lugares. Decimos estoy con cuando deberíamos decir estoy en...
Somos lugares, más concretamente, hogares... Y es que las gentes, realmente somos como casas...
Las hay recogidas, de pocos metros, pero totalmente rotundas y acogedoras.... Las hay que solo podemos ver desde la calle, y otras que están siempre abiertas. Las hay presumiblemente inmensas, y otras laberínticas. Las hay preciosas, pero que te obligan a descalzarte y ponerte patucos para poder entrar... sin ensuciar.... Hay puertas que siempre están cerradas. Otras que tienen timbre, y otras con contraseña. Hay hogares con aparentemente todo a la vista, pero una vez entras, descubres importantes recovecos, rincones oscuros o puertas a las que nunca podrás acceder... Las hay con infinitas ventanas, llenas de luz natural... y otras que esconden su belleza, y su posibilidad de luz, con feas y tupidas cortinas...
Las hay con porche, donde a veces parece que es suficiente quedarse.... Y las hay con el ascensor directo al salón...
Las hay laberínticas, mientras que hay otras con previsible distribución... Igual que las hay rococós o minimalistas...
Las hay limpias y ordenadas. Otras, sin llegar al Diógenes, son un poco mas incómodas.

... Puede que sea cierto eso de que uno refleja sus virtudes (pero también carencias...) en si hogar. Relación que evidentemente también puede ser a la inversa.

Así que quizás, conviene que nos olvidemos de los espejos por un día, y miremos nuestro hogar. Quien sabe, si eso puede ayudarnos a conocernos un poquito más...

Yo, por si acaso, he hecho limpieza, he abierto las cortinas para dejar pasar el sol... Y estoy esperando. No se qué, quizás a que suene el timbre. Porque reconozco que esta casa es de las que tiene timbre... e incluso contraseña...

LOS CAMINOS...

Venía en el tren de espaldas al camino. Regresaba de un lugar donde para decir todo, dicen Tot. Y eso me ha superado un poco...

Regresaba de espaldas... viendo no al paisaje llegar, si no marcharse...Y eso, que a veces ha sido tan incómodo para mi, hoy ha sido perfecto.

... Y no porque haya sentido que deshiciera nada...
... Y no porque me ha haya permitido vivir esa díficil sensación del dejarse llevar...

De hecho, había inquietud en mi respiración. Me costaba concentrarme leyendo (y eso que el libro merece toda mi atención...) Quería dormir y venían múltiples imagénes a la cabeza... en el sentir... Y me he acordado de este cuadro, ya que pensaba en los caminos.

En los caminos que a veces son difíciles, empinados, incluso peligrosos. Pensaba en las alturas, en el poder... En lo díficil que es subir, y lo fácil que es bajar. Y mas todavía, caerse...

Pero no quiero hablar de llegar a una cima, que creo que es un concepto demasiado relativo, ya que para algunos, siempre habrá cimas mas altas todavía con las que soñar.... Quiero hablar del camino que se abre hacía delante. Del Camino que se nos abre... De lo díficil que en ocasiones ha resultado el llegar, de lo que nos espera, lleno de sorpresas, pero de todo lo que nos queda por ahí.

Y es que así me sentía en ese tren. Ansiosa por llegar a puerto, en este caso a una estación, para continuar con lo que he empezado.

Para continuar aprendiendo... disfrutando, gozando y viviendo.

En definitiva... para continuar abriendo puertas...

LA BELLEZA

Decía Simone de Beauvoir que la belleza es aún mas díficil de explicar que la felicidad... y ya es decir... porque mira que es díficil de explicar (la felicidad...) que es algo así como el tiempo para San Agustín.... Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo a quien me lo pide, no lo sé.

Yo soy una gran defensora de la Belleza. De lo Bello. Entendiendo por belleza, ante todo, la primera acepción del Diccionario de la Real Academia de la Lengua como Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas.

Lo bello es subjetivo, lo sé. Muy subjetivo. Lo que es bello para uno no es para otro, y viceversa... pero siempre y cuando, ese algo "bello" despierte en nosotros un sentimiento (no hace falta llegar al Síndrome de Stendhal..) me gusta, y me gustará.

La belleza en los humanos ha sido para mi, es, y presumo que será siempre, una actitud. Una actitud ante la vida. Ante el resto de los seres humanos, incluyéndose a uno mismo. Por eso mas que hablar de guapos y feos, creo que merece hablar de quienes están a gusto... y de quienes están a disgusto...

Y siento hoy la necesidad de hablar de algo tan efímero para unos, tan intemporal para otros, como la belleza, porque la programación televisiva de ayer por la noche me entristeció sobremanera.

Una película de una niña que se converte en princesa, y todo aderezado por un importante cambio físico. En otro canal otra niña que se convierte en princesa, que es lo que parecen perseguir las misses a lo largo y ancho del planeta... y en otro, dos cenicientas que acuden al gran baile como princesas después de un peregrinaje por todo tipo de cirujanos plásticos y estilistas.

Reconozco, y respeto sobremanera, la dificultad existente en nuestra sociedad para sentirnos a gusto en nuestro pellejo. Tenemos que ser delgados, esbeltos, formados... a las mujeres se nos exige un cuerpo que parece antagónico a la posibilidad de la maternidad, estrechitas por aquí y con volumen por allá... para sonreir no vale tener motivos... hay que tener sonrisa (aunque no tengamos motivos...) y para gustar debes contener en ti las proporciones del Hombre de Vitruvio.

Por eso lo de anoche me pareció tan grave. A lo mejor porque trabajo con personas que no se gustan. A lo mejor porque tengo que atender a personas que fueron marginadas, en otros momentos de su vida, por su "no belleza". A lo mejor porque no entiendo esa desmedida importancia a algo tan subjetivo como es la percepción. A lo mejor porque creo que las personas son mas que unas medidas numéricas.

Y es que, señores, la belleza, no está fuera.
Miren dentro, por favor...

La belleza es ese misterio hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica.

Jorge Luis Borges

ORDEN

No lo quieres decir muy alto... por si las moscas... pero después del declive personal, laboral, sentimental, motivacional y emocional de los últimos tres meses... ha llegado el GRAN momento: Decir que parece que poco a poco, las cosas van volviendo a su orden natural.

Eso de que el tiempo todo lo cura... pues algo así.

No has recuperado, ni recuperarás, todo lo que has perdido en este tiempo... Tampoco se trata de eso. Aun en el caso de que cada una de esas piezas de tu pasado quisiera rehabitar tu presente (cosa bastante improbable, por otro lado...) ya nada sería igual... porque decía Heráclito que todo fluye... y que nadie se baña dos veces en el mismo rio... Y aunque el ser humano es el animal al que mejor se le da eso de tropezar dos (y mas...) veces con la misma piedra, y que a ti te encanta esa tendencia de repetir... sabes, y quieres reconocer, que realmente será diferente.

Pero es perfecto, hoy, varios meses después, el poder escribir con hormigueo en la guata, que las cosas cambian de color.

Que poco a poco, el orden... ese importante orden existencial, coloca las piezas en el camino correcto. En el sentido correcto.

Me alegra poder compartir un momento lleno de intuiciones (positivas) como este.

Gracias a todos.

CRUCE DE REALIDADES

Tanto tiempo fantaseando con eso... y al final pasó... como todo, que todo llega.
Alguien me llamó demasiado pronto el domingo por la mañana. Al móvil.
- J. que susto! He estado llamando a tu casa y me ha respondido un hombre!
- Vaya F. ... te sorprende que responda un hombre o qué? Que soy mortal!! (Risas... pero después: Silencio....) Eh, para para que dices, que estoy sola! Que aquí no hay nadie... además, el teléfono no ha sonado!
- Que si J. que si, que hay un hombre al otro lado del teléfono...

Sigues en la cama pero ya no puedes descansar... ¿Qué pasará? ¿Una broma, quizás? No, lo más normal es que se haya confundido.. aunque si fuera eso su voz no sonaría tan.... tan... tan atroz. Así que te levantas. Vas despacio por la casa, y es que la inquetud se ha apoderado ya de ti. Vas al cuarto de estar, después de recorrer toda la casa, así, como el que no quiere la cosa... por si acaso. Llegas al teléfono. Es de color negro. Lo miras. Todo parece igual. Lo pones a tu oído, descuelgas y la línea sale normal. Sonríes... aunque con nerviosismo... ¿Y si fuera verdad? te preguntas. Mira que eres tonta, te dices. Y marcas tu número de teléfono desde tu propio teléfono. En seguida, sabes, saldrá comunicando.... .... pero suena la línea.... Oyes mas tu corazón, ansioso, que la línea del teléfono:
- Diga? ..... dice un hombre.

Cuelgas.
Nerviosa. Muy nerviosa. Ves la última llamada. No hay duda. Es tu propio número de teléfono marcado por ti misma desde tu propio teléfono... Entiendes entonces a las protagonistas de las películas de miedo... que van directas al lugar mas peligroso de "la casa". Así que marcas.
- Diga? .... dice un hombre.
- .... ¿Si? ¿Esto.... me puede decir donde estoy llamando? (preguntas esperando no se qué extraña respuesta, del tipo "pues al limbo" "al administrativo del cielo" o "al señor Satán..." )
- Llama y no sabe donde llama? Está usted bien, señorita?
- esto... es el 9... ... ... ?

Silencio. Oyes como suspira. Y cuelga.

No tardas en comprender la situación.... pero hasta que lo haces, sientes como si el corazón habitara en tu garganta, y no en tu pecho. Las líneas están cruzadas. Tu tienes el número de teléfono adjudicado a otra existencia y otra existencia, otra realidad, tiene, por unas horas, adjudicada esa vía de contacto que lleva hacia ti. Es extraña la sensación. Es algo simple. Algo muy tonto, pero algo intenso, al mismo tiempo. ¿Y si le llaman para algo importante? ¿Y si te llaman a tí para algo crucial? Si, vale, es domingo... nunca estás en casa, eres más localizable por un móvil que por un fijo... pero seguro que hoy es el día que alguien te llama. Que alguien te llama para decirte aquello.... sabes que te pasa siempre, que cuando fantaseas mucho con algo te termina sucediendo...

Cinco días después recuperas tu línea (ejem... telefónica...). Sientes que algo inexplicable te une con una persona a la que no conoces, de la que no sabes nada, ni siquera quien es... Hablaste mas pausada el domingo por la noche... "Oye, si llama alguien le dices lo que pasa... y le das tu número de teléfono, para que me encuentre"... "Si claro... oye, igualmente". En cinco días, aunque tu has pasado un par de noches fuera, has hablado con su hermano, con su madre, con una amiga, ah, y los del taller del coche.

Hoy te levantas y tu teléfono vuelve a ser tu teléfono. Ya hay, de nuevo, acceso directo a tu realidad, a la que esperas la gente siga accediendo, o queriendo acceder... Ya no preguntan por nadie a quien no conoces. Tu nombre ya no suena al otro lado de un auricular en un lugar en el que nunca has estado.

Tu nombre vuelve a su realidad. A la que le corresponde. A aquella de la que no tenía que haber salido.

Cuida con las fantasías. Todas llegan....

ALGUIEN VALIENTE... O QUIZÁS INCONSCIENTE... O TAN SOLO IGNORANTE...

Ningún hombre es una Isla. John Donne

Me da vergüenza recomendar tantos libros, ya que parece que todo me fascina, pero que se le va a hacer. Tengo la suerte ultimamente de que los libros que leo (la mayor parte de ellos) me llegan en momentos vitales muy acordes a aquello que cuentan... Por eso, esta vez, no recomiendo (al menos explicitamente) nada... tan solo comento...

En una especie de guiño cómplice, el librero del templo de palabras que me nutre (y viva este toque entre lo pedante y lo rococó...) me guarda todos aquellos títulos con dos palabras en el título: o Isla o Muerte... en una irónica equivalencia que intuyo pero no descubro... o con calaveras (calacas) en la portada (creo que le fascina el tema de mi investigación eterna mas que a mí...). Y así fue como me soltó este tomito de una editorial que nunca me decepciona: Atalanta.

Son tres cuentos del que nunca deja indiferente, D.H Lawrence. El título me resultó irónico, mucho, a mi que amé en una Isla a alguien que no amaba las islas... (pero esa es historia que no merece ser contada...) pero de las tres historias, la que mas me ha "tocado" es la que narra la aventura que alguna vez en mis sueños de antropóloga imaginé vivir. La historia de una, aun no sé, si valiente, si inconsciente o si ignorante protagonista de "La mujer que se fue a caballo", una mujer soñadora que escapa de la vida convencional para irse a vivir con unos indios que la llevarán a encontrar algo muy distinto de lo que en principio creía buscar; la mujer aceptará un terrible destino, abandonando a un marido bonachón y a dos hijos en el camino. No es esa la parte ejemplar, si es que en alguna parte lo es, si no la posibilidad de ir detrás de un sueño con todas sus consecuencias.

Y a mi, que no hace mucho se me planteó una situación muy similar, y que no fui capaz de realizarla, esta historia, a pesar de su final (que tiene algo de fantástico, pero también de excesiva realidad) me ha hecho temblar. Y paso por aquí, subjetiva recuerdoteca, para pensar en esos sueños materializados, o en aquellos que quedaron en la atmósfera de lo platónico. Y me doy cuenta, que hay sueños que nos nacen de las tripas, de las vísceras (y esta historia es un ejemplo...) y otros que se nos imponen sin estar preparados.... y es que en esto de las grandes hazañas vitales, funciona más el dentro-fuera que la imposición de expectativas ajenas de egoista gratificación.

Y tu... ¿Sueñas por ti, o vives los sueños de los otros?

Si tu respuesta encaja con la segunda parte de la pregunta... Para, detente, y escucha tus tripas.... que aun estás a tiempo.

Si en cambio, sueñas y vives por ti, enhorabuena. Eres mi héroe. O Heroína.

RECOMENDACIONES...

Cosas que pasan... Hablaba anoche de la pérdida. Y ahora, leyendo un librito que es un tesoro me encuentro con lo siguiente...

Encontrar algo es siempre divertido.Sólo un momento antes no estaba aún allí. Pero encontrar un gato... eso es inaudito. Porque el gato nunca entra de lleno en nuestra vida (...) Perder algo es muy triste. Todo el rato suponemos que a eso que hemos perdido debe irle mal, que en algún momento se quebrará y acabará en la basura. Pero perder un gato... No; eso no está permitido. Nadie ha perdido nunca un gato (...) Encontrar, perder...¿Habéis pensado bien en lo que supone la pérdida? La pérdida nada puede contra la posesión...


Rilke es otro de esos autores que en esta casa tienen su rinconcito propio. Biografías, poesía, relatos suyos y de sus "amigos" y sobretodo sus cartas. Balthus también tiene algo de protagonismo en la parte de los pintores. Por eso, cuando me enteré de la publicación de este curioso y original libro me aumentó el pulso. El libro, Mitsou historia de un gato seguido de cartas a un joven pintor es el libro que ahora os recomiendo.


Después de muchos avatares amorosos, Rilke encontró apoyo de la mano de Elizabeth Dorothee, madre de un jovén Baltasar Klossowski, mas conocido como Balthus. A los doce años, el ya precoz pintor (a quien mas tarde Picasso sería su primer comprador...), construyó la historia de Mitsou, que Rilke prefacia en la que nos habla de la pérdida...

El libro termina con algunas cartas (Rilke escribió cartas hermosísimas, las que se cruzó con Lou, o quien no ha leído Cartas a un Joven Poeta o Cartas del Vivir...) a Balthus llenas de "consejos" y matices sin desperdicio.

Un librito de esos para leer con una rica infusión... debajo de una manta....

CUESTION....

... Hay veces que encuentras algo, o alguien, que llevabas tiempos y tiempos buscando... Son esos (re)encuentros los mejores momentos del vivir....

... Hay veces que te (re)encuentras, después de mucho, solo para volver a perder aquello cuya recuperación/reencuentro te estremeció....

¿Cómo te sientes entonces?

ISHIGURO

Uff.

Me ha impactado mucho, este libro. Me llegó en un momento en el que el título era un tantra personal, y quizás por eso, estuvo mas tiempo de lo habitual en la mesilla antes de ser aprehendido. El otro día lo empecé en el tren, y no he podido dejarlo desde entonces.

No hablaré solo de la originalidad del libro, que timidamente habita entre la realidad mas real y la ficción mas propia de la "mas"ciencia ficción (aunque quizas por eso sea tan inquietante... ya que siendo ciencia ficción no hay absolutamente nada de ciencia ficción), de sus misterios, de su desenlace, de como sin explicar termina entendiendo uno el destino final de unas existencias singulares... y cercanas al mismo tiempo.

Es una residencia para huérfanos. No sabemos el año. No sabemos el contexto histórico, no sabemos mas que son niños que no tienen padres... que son niños especiales, sin duda. Poco a poco empatizas con Kathy, con Tommy y la relación entre ambos. Empatizas con Ruth y con todos los demás. La Madame te crea sentimientos contrapuestos, y quisieras no dejar de escuchar todo lo que la señorita Lucy parece saber. Y entonces, con tristeza, empiezas a entender que tu no eres "uno de ellos", o que al menos, "no eres como ellos". Tu si puedes tener hijos. Tu no conoces tu misión en este vida, y ellos si. Nosotros, simplemente, llegamos. Ellos han sido fabricados. Su misión es su salud y todo lo que con ella deben realizar. Desde un lado, y otro.

Es admirable su afrontamiento a la muerte y la aceptación, sin ningún tipo de resignación de su destino. Hay un instante en el que el que sujeta el libro les gritaría que huyeran, que vivieran aquello que tienen que vivir, que conocer... nada, absolutamente nada (al menos real, visible y tangible) les detiene, podrían hacerlo perfectamente, pero no lo hacen. Y nunca se quejan. Es mas, entienden que debe ser así.

Quizás por eso me haya resultado tan inquietante.... siempre pensando, siempre anticipando, siempre planeando.... y olvidando siempre que lo que es, es.

Impresionante.

ENCUENTROS II

Tengo que pararme a pensar. A asimilar.

Entre todas las decisiones que he tomado en mi tiempo de asueto la que parece que mas me está beneficiando es la de volver a estudiar. Y es que si, he vuelto a estudiar.... He vuelto al tema de las matrículas, de buscar un aula, de tener profesores, compañeros de clase... de tener que hacer trabajos, y creo que hasta exámenes! En definitiva, de aprender cosas muy interesantes. De momento me implica estar (todavía mas) en Madrid, y visto lo visto, eso no es malo.... y claro, siguen pasando cosas....

El viernes, después de encontrar el aula correcta, la primera cara que veo es la de una persona que de nuevo, no veo desde el 99, que vive en una ciudad extremeña en la que no he estado nunca y de quien no recuerdo ni su nombre....Touchée...

El sábado intento cerrar agujeros, ya que como nos dicen en clase, son mucho peores de trabajar (y de curar) las lagunas rellenas con imaginación (y suelen ser las no resueltas, por eso se llenan... de lo primero que nos venga) que las lagunas llenas de recuerdos...

El domingo, decido pasear. Y me pierdo. Estoy buscando un lugar, y a una persona en él, a quien siento que necesito ver, y recordar (y no imaginar) que conozco gente que realmente me puede ayudar. Pero no recuerdo el nombre ni del bar ni de la calle. Aunque sé que en cuanto lo lea lo sabré, pero no lo recuerdo. Se el barrio, se "el concepto" del lugar... pero me pierdo. Me pierdo tanto pero tanto tanto que aunque se que estoy ahí cerca decido retroceder y coger el metro. Por una vez no pasa nada en el metro, al menos en el vagón. Cuando salgo, al llegar a las escaleras mecánicas, un cartel gigante me hipnotiza. "A.........". Es ahí. Lo sé. Ahora lo sé. Cuando llego descubro que estoy solamente a 50 metros del punto en el que una hora antes decidí retroceder y coger el metro. Él viste de rojo y me transmite muchas cosas buenas.

Termino el domingo en familia, sin pensar demasiado. Jugamos al trivial y vemos una peli de piratas en la tele. Cierro los ojos, creo que duermo, abro los ojos y es lunes.

Es lunes, nos acercamos inexorablemente a la primavera, de ahí a la luz y de la luz a la calma. Llevo dos horas por aqui y solo ahora, puedo empezar a concentrarme.

Las semanas de ventiun días pasan factura...

ENCUENTROS

Voy a tener que empezar a plantearme si la ciudad de los encuentros no es Madrid. Hasta ahora, y cómo algunos recordareis, la ciudad meritoria de este título era Santiago de Chile... pero creo que ahora es Madrid. Creo que en esa ciudad todo es posible.
Te puede pasar que te vayas a comprar unas zapatillas de deporte y que la persona que te atienda sea un antiguo compañero, amigo y actual vecino de blog ; te puede pasar que quedes a comer con unas amigas, a cenar con un amigo y que te cuenten que ambos (que entre ellos no quedan jamás...) se encontraron, de casualidad, en un bar en Berlín. Te puede pasar que te montas en cuatro o seis vagones de metro a lo largo del día y que el mismo día te encuentras a seis compañeros de promoción que no veías desde el 99. Te puede pasar eso, que vas en el metro, que todo el mundo va leyendo el mismo periódico gratuito, con tres individuos vestidos de rojo en la portada, y que llegues a tu lugar de trabajo y que dos de esos tres individuos vestidos de rojo estén en el mismo pasillo donde tu trabajas. Otra vez en el metro (el lugar de todo lo posible... e imposible) te encuentres a tres personas sentadas juntas leyendo el mismo libro (y no es el código...) o que estés escuchando una canción fabulosa en tu mp3 y que suba un cantante mexicano, se pare enfrente tuyo y se ponga a cantarla. Te puede pasar que te vayas al Thyssen a esconderte de las casualidades del universo (que incluso a tí, te abruman...) y que delante de un precioso cuadro, lleno de símbolos como una mujer que simboliza el amor (por eso viste de blanco) y detrás de la cual baja su amante a besarla en la frente, donde hay un hombre con un ramo de flores y una vaca tocando el violín te tape la vista un chico, así, como de tu edad. Te da un vuelco el corazón porque te recuerda mucho a ese pintor de cielos del que te enamoraste hace mil años, que tenía ganado y que la mitad de su familia eran músicos (menos mal que sus vacas no tocaban el violín ni él tenía la costumbre de regalar flores, aunque si de besar en la frente....) Pero como eso te pasa de vez en cuando no le das importancia. Entonces, el chico se gira y te das cuenta que el parecido es mas que sospechoso. Recuerdo y presente se superponen y te das cuenta que le tienes, después de quinientos años, enfrente.
Teniendo en cuenta que él vive a 400 km de Madrid y tu a 300, que hace añares que no os veis... te das cuenta que todo es posible en Madrid. Y lo mejor de todo, que así, sin mas, la respuesta que tanto tiempo llevabas esperando te llega.

Y es que, por fin, eres libre para volar con quien quieras...

LOS AMANTES.

(...)
- Así que vas a ver a Adán y Eva.
Y fuma y dice:
- Yo quiero morir así.
(...)
Están casi a flor de tierra, metidos los dos en un huequito.
Los miramos en silencio y pasa el tiempo.
Yacen abrazados. Él, boca abajo. Un brazo y una pierna de ella por debajo de él. Una mano de él sobre el pubis de ella. La pierna de él cubriéndola.
Una piedra grande aplasta la cabeza del hombre, y otra, el corazón de la mujer. Hay una piedra grande sobre el sexo de ella y otra sobre el sexo de él.
Veo la cabeza de la mujer apoyada en el hombre o refugiada en él, sonreídam y comento que tiene cara alumbrosa, cara de beso.
(...)
Yacen abrazados desde hace miles de años. Ocho mil años, dicen los arqueólogos. Antes del tiempo de los pastores y labriegos. Dicen que la arcilla impermeable de la península les mantuvo intactos los huesos.
Los miramos y pasa el tiempo.
Y siento cosas que no entiendo y me marean.

(...)
- Los descubrió una mujer. Una arquóloga. Están tal cual los encontró, hace dos años y medio.
Que no los despierten, quisiera yo. Hace ocho mil años que duermen juntos.
Y pienso "Ese pocito es su casa, que fue invulnerable. ¿Cuántas noches caben dentro de una noche tan larga?".

Pienso en el bello cuerpo que ellos hacen abrazándose y en tantos ojos sucios que no los merecerán. Enseguida me acuso de egoísmo y un poquito de vergüenza me sube a la cara.

(...)
No- dice la arqueóloga- No les mataron. Las piedras fueron colocadas después.
Pedro protesta.
- Las piedras hubieran resbalado. Estarían en los costados y no encima. Están prolijamente puestas sobre los cuerpos. Colocaron las piedras cuando les enterraron, para protegerlos. En este lugar encontramos un cementerio. Había muchos esqueletos y no solamente los de... los....
- Amantes - digo.
- ¿Amantes? Si, los llaman así, Amantes de Zumpa.
- No les hemos tocado, para no desbaratarlos. Que yo sepa, es la primera vez que aparece una pareja enterrada así. El hallazgo puede tener cierto valor científico. Los huesólogos, como les llaman por aquí, han confirmado que son un hombre y una mujer, y que eran jóvenes cuando murieron. Tenían entre veinte y veinticinco años.

(...)
- Yo sé que no les gustará lo que les voy a decir.
Nos mira a los tres, nos mide sin apuro y bajando la voz, explica:
- Ellos no murieron abrazados. Los enterraron así. Por qué, no se sabe. Nunca nadie sabrá por qué les enterraron así. Quizás porque eran marido y mujer, pero esa explicación no basta. ¿Por qué no enterraron así a las demás parejas? No se sabe. Quizás murieron los dos a la vez. No hay signos de violencia en los huesos. Quizás se ahogaron. Estaban pescando y se ahogaron. Quizás. Por algún motivo que nunca conoceremos les enterraron abrazados. No murieron así ni los mataron. Los encontramos en su tumba, no en su casa.

(...)
- ¿Han visto algún ahogado, alguna vez? Pregunta Julio.
- Yo sí. Los ahogados quedan contraídos, con el cuerpo en posición de ... horror, y cuando los sacan están mas rígidos que la madera. Si se hubieran ahogado, nadie hubiera podido abrazarlos así.
- ¿Y si no se hubieran ahogado? Había otras maneras de morir
- Tampoco creo, dice Julio, los muertos se endurecen rápido. Yo no sé... la arquóloga sabe, pero.... no sé. Están en una posición tan natural. Ese abrazo es tan verdadero....

- Yo les creo - digo
- ¿A quienes?
- A ellos - digo.



texto: Lo Demás es Mentira. Eduardo Galeano (Vagamundo y otros relatos)
foto: Mantua, fechados en hace cinco o seis mil años. Encontrados en febrero de 2007.

LA ACTIVACIÓN DE LA MEMORIA

Para los que disfrutamos con la lectura, encontrar imágenes que representen aquello que un día leímos y nos impactó es un privilegio. O al menos a mi me lo parece.... tanto es así, que por eso desde el principio en este blog han sido más importantes las imágenes que las palabras.

Hay quien piensa que detrás de cada post hay una importante inversión de tiempo y búsqueda de imágenes. Es a ellos a quienes me gustaría explicar que no es así. Que aquí todo es fluido. Muy fluido. Y que sólo cuando las palabras, los pensamientos dejaron de fluir fue necesaria una pausa. La pausa.
Existe una carpeta en este ordenador que guarda como tesoros, imagénes de otros (oléos, principalmente, aunque también fotografías...) que esperan ansiosas mostrarse por aquí.

En este tiempo que he estado "fuera" se han dado varias imagénes que me han gustado, o movido de algún modo. La que acompaña al siguiente post ha sido, sin duda, la principal..

Hace ya muchos años, alguien muy querido, me presentó a un escritor que desde entonces se ha convertido en uno de esos "imprescindibles". Sus libros son las verdaderas "guías de viaje" de las que me he servido cuando he viajado al continente americano (Sur y Centro) . Es Galeano.
Yo le conocí por medio de "Amares", un pequeño libro que es la compilación de algunos de sus relatos breves. Esos tan incisivos, sencillos y bellos que le caracterizan.
Fueron varios los que me "movieron el piso", pero hubo uno del que añoré la imagen. "Sin ver una imagen que represente esto, no me lo puedo creer".

Diez años después unos arqueólogos han encontrado esa imagen.

LOS CIELOS (II)

Así, justo así....

LOS CIELOS (I)

No ha sido un mes fácil. Pensé que dejando de escribir quizás pudiera afinar mi atención a aquellos agentes que más necesitaban de la misma... Pensé que mirándome un poco el propio ombligo, y aun a riesgo de perderme en él, encontraría el centro....

Sentí que se me agitaban las reservas (curioso lapsus, quería escribir agotaban.... no he querido cambiarlo... en absoluto...). Eso, sentí que algo se agotaba, se agitaba... y que necesitaba parar...

Sentí que tenía que acercarme a determinadas personas, buscarlas. Sentí la necesidad de resolver finales abruptos, terremotos existenciales.... tenía que aceptar derrotas, fracasos... rechazos... Y necesitaba tiempo. ...

Y creo que todo fue peor...

Aquellas personas a las que busqué, a las que quise acercarme, se alejaron. En vez de resolver finales viejos, pero abruptos, provoqué otros nuevos, igual de extremos.... Busqué la aceptación y me volvieron a rechazar. Así, por que si... Quise querer mucho, y mucho me quisieron... pero de lejos. (Eso sí, el trabajo, y perdonad la modestia, excellent, mon amies...)

Y ahora sé que no ha sido peor...

Puede que no esté mucho mejor.... Puede que esté (aun) mas inquieta. Puede que me duela dentro y puede que siga danzando sobre una espiral... Puede. Pero también puede que sea un poco más lista. Seguro.... y puede que esté, así como de repente, mucho menos cansada....

El cielo está cambiando de color. Eso si lo sé....

... POCO A POCO....

... Y hoy, así , como de repente... me he pasado por aqui...
... Y hoy, así, como de repente... me he dado cuenta que son las siete... y que aun es de día...
... Y hoy, así, como de repente... me ha parecido un buen día para retomar algo.... para comenzar de nuevo... y es que estoy harta de finales bruscos, inesperados, y no deseados...

...Y que mejor que reanudar La Hora Violeta...