domingo, diciembre 31, 2006
UN CLÁSICO...
No he podido evitar ser algo "tópica"...
Además, un día como hoy sin música es como un día sin sonrisa...
Sonrisas, entonces...
2007
Seamos honestos. Va a haber de todo, en este 2007.
Uno puede buscar las supersticiones que quiera, puede mirar los astros, o puede ser esclavo de la numerología... pero yo os lo aviso ya: en este 2007 va a haber de todo. Llantos, golpes, caídas, desesperaciones, dudas, juramentos... pero también euforia, ilusión, viajes, risas, amores, amor, sustos, felicidad, borracheras, montañas, bañicos en la playa...sorpresas, muchas sorpresas, pérdidas y ganancias... y es que no hay que ser demasiado listo para entender que si existe un personaje ciclotímico en nuestra vida, ese es el "año".
Hasta hace no mucho, en la nochevieja decía siempre, "a mi se me dan bien los años impares"... hasta el 2006,muy par, y que ha sido un año pleno, que no plano.
Profesionalmente ha significado un salto, un reconocimiento a mi trabajo, atroz. Personalmente ha sido intensísimo. Con meteduras de pata y con grandes aciertos. Con unos aprendizajes privilegiados. Soy mas fuerte. Igual de cabezota, pero con menos genio. Digo lo que pienso. Y lo que siento, también...
Pero ahora le toca al 2007.
Así, en frío, diré que el sonido de ese número me gusta, pero ya os digo que eso es tan imbecil como leer un libro solo por la foto/dibujo de la portada. Pero mi intención es tratar bien al año que entra... y no exigirle demasiado, porque confío en él, y porque confío en mi.
Así que amigos, amigas... compañeros todos de aventuras... Avisados estamos. El año sin trastorno bipolar no existe, que ahora estás arriba y ahora estás abajo...pero si lo sabemos, ya no nos sorprenderá.
Salud.
y calma...
... y el resto, ya nos lo curramos nostros.
Un brindis por Ustedes...
sábado, diciembre 30, 2006
INVISIBILIDAD
Durante una época de mi vida fui invisible.
Invisible.
Con o sin alevosía, ya no recuerdo... pero invisible.
Aquello empezó como un juego divertido que me daba el poder de observar sin ser observada (algo voyeur, lo reconozco...) pero que más tarde se convirtió en algo peligroso, porque me acostumbré... y volver a la visibilidad no me resultó nada fácil. De hecho, aun quedan residuos de aquel tiempo. Y en esta ciudad, y en determinados lugares, y ante determinadas personas.... sigo siendo invisible.
Es el juego que te permite recordar sin que te recuerden.
El que te permite actuar sin que nadie te critique por hacerlo mal, ni te envidie por hacerlo bien.
... Ahora con treinta años he aprendido que lo de que te recuerden tiene mucho sentido...
... Me doy cuenta de que es mejor que te critiquen a que te ignoren
.. y que es mejor que te envidien a que te desprecien...
He sentido que la invisibilidad es un frágil refugio con paredes de cristal, que rápidamente llenan la estancia de un frío que llega hasta los huesos. .. que te convierten en un ser inaccesible y con fronteras....
... Lo he recordado hoy, que he vuelto a sentirme invisible.
Y he recordado que no puedo olvidar que el ser invisible implica no solo que no eres vista, sino que no puedes ser abrazada, que no puedes ser rozada... escuchada.
Y a eso no renuncio...
viernes, diciembre 29, 2006
HOMENAJE....
Se de alguien a quien esta foto le va a poner los pelos de punta... va a pasar de la rabia a la nostalgia, del cabreo al cariño en un minuto... se va a quedar sin palabras. Va a dejar de hablarme, pero al mismo tiempo va a querer decirme muchas cosas... Le va a doler, y le va a curar... Y es que esa es la magia de las buenas fotografías: la condensación de sentimientos encontrados. Y todavía con mas razón cuando has estado ahí, cuando has formado parte de eso, cuando lo que era un sueño se convirtió en realidad...
Llevo cuatro días conviviendo, otra vez, con(y en..) el atletismo. Menos desayunar, lo hago todo con atletas, incluso dormir... El deporte mas espectacular del mundo (a mi gusto, claro...) se ha metido sin reservas en mi vida, exactamente igual que algunos de sus protagonistas. Para ellos, aunque en especial para ti, es este homenaje.
Por los malos momentos. Por las inquietudes y las incertidumbres. Por las noches sin dormir. Por las series. Por los entrenos en el parque. Por el tartán. Por el cinco mil, pero sin olvidar el milquinientos, ni los ochocientos, ni los diez miles... incluso los veinte kilómetros. Por los triunfos. Por los no triunfos. Por todas esas cosas que se quedan en el camino. O mejor dicho, que se aparcan. Por las decisiones importantes. Por las cosas que se sacrifican. Por las que se comparten. Por las que se callan y por las que explotan. Por la adrenalina. Por la velocidad. Por las zancadas preciosas. Por la fluidez. Por la anatomía. Por la biomecánica. Por las zapatillas de clavos. Por los viajes y las noches en hoteles anónimos. Por el pistoletazo de salida. Por los últimos cien metros. Por los últimos diez metros. Por el último metro. Otra vez por el subidón de adrenalina. Por las cuestas. Los farleks. Por correr por el canal. Por la niebla. Por la nieve. Por correr con lluvia y barro. Los crosses. Por los entrenadores y sus circunstancias. Por ser un modelo para los niños que comienzan. Por las llamadas de la prensa preocupándose por ti...
Por ti...
Feliz 2007.
miércoles, diciembre 27, 2006
NIEVE...
Quiero nieve.
Pero quiero nieve ahora que es invierno, que hace mucho frío, y quiero nieve ahora que no me gustan las medias tintas. Si hace frío, hace frío... si hay niebla, hay niebla...
Quiero Nieve. En el Pirineo y en la ciudad. Quiero escaparme para irme al parque a jugar como la niña de la foto, una niña que un día fuí, y que a veces, aun puedo recordar. Tirar bolas de nieve a quien pase por delante. Pisotear centimentros y centimentros de lo que en otro momento fue (y será) agua. Sentir cómo dejo de sentir mis manos. Sentir ese color rosado en los mofletes, sin necesidad de sonrojarme.
Quiero jugar...
...Jugar con los perros en la nieve.....
... O con los lobos...
...Pero jugar....
sábado, diciembre 23, 2006
LO QUE MUESTRO... Y LO QUE NO MUESTRO....
Reconozco que soy de ese porcentaje de humanos que en estas fechas se borraría del mapa... de esos que viajarían a la conchinchina o donde fuese posible... y todos, y todos es todos, los años, me termino quedando y cayendo en las mismas trampas sociales y populares... Comilonas, amigos invisibles, aunque en algo he avanzado y reconozco que son ya varios años los que soy incapaz de felicitar lo que por estos días se celebra. De hecho, no puedo ni escribirlo.
Entiendo que se celebre la llegada de un nuevo año, que se celebre (en ocasiones...) la despedida del viejo... Lo entiendo e incluso lo reivindico... pero eso que celebramos mañana, y de la manera que lo celebramos... como que no, así que ya llevo añares sin tarjetas navideñas, sin contestar a los sms tipo "un angelito está jugando en el cielo, otro está leyendo este sms...."
Mi casa es mi refugio. Ni un adorno ni dos, ni mazapanes ni polvorones... Ni campanillas, lucecitas ni calcetines en chimeneas... Siempre pienso que cada año es diferente... Hasta en mi casa me lo piden, "Venga, T. (en casa es que soy T...), pon este año un poco de ilusión..." y oye, no hay manera, como si la ilusión pudiera forzarse...
Os digo que Reyes es otra cosa (la cabalgata, la sorpresa, el Roscón, el mítico Cross...), pero esto... uff... Y de veras que no, que cada año es, exactamente, una copia del anterior...
Respeto y admiro a quienes lo viven con ilusión, y van felices de aquí para allá, y adoran a todos los comensales, y se lo pasan bien, y no tienen conflictos... No soporto a los que hacen de cada cena una competición, a los que van a hacer el regalo más fastuoso pero no para beneficio del regalado, sino por autoensalzamiento...
Pero hoy, y siendo una magnífica excepción,quiero mostrar la parte mas dulce de la que soy en estas fechas, así que agradezco a Nely esa cara de niña mala cuando se ríe; a Bego , a Cris, a MariJo su compañía... y sobretodo, sobretodo sobretodo, a Serendipity esa genial ocurrencia de convertir los móviles en auténticos gadgets del futuro con pantalla táctil...
Agradezco a mi padre que por fín se haya ubicado, y a mi madre su incondicionalidad, exigencia y admiración... y ejemplo.
Agradezco a mi admirado Carlos su compañía; esa mirada atenta, escrutadora y letal, sus ensaladas y sus detalles, sus palabras y sus no palabras...
Todos ellos han hecho que estas extrañas fechas que al principio esperaba con ilusión, con mucha ilusión, y que luego, al no aterrizar los aviones se convirtieron en "lo mismo de todos los años" transcurran de una manera diferente... extraña, pero que al menos, transcurran.
Y bueno, ya que estoy y porque de aquí al 31 por la noche parece que todo se permite, agradezco a los que pasean por este blog... a los que construyen y a los que destruyen (cuyas palabras, aunque a veces caen como un jarro de agua helada, son puramente reactivos). Gracias. A los que conozco (melocotón con vino, onnomattopéyico, que se nos fue.... no sabemos donde; lila, fa, sascha, junqueras, santi, el escritor del avión... ) a los que no se si se pasan pero estimo (K, denimandela, chemica, mire, amai....); a los que no conozco (Rojo, Manoli, Guillermo...) y a los anónimos que no sé si conozco o no conozco.
jueves, diciembre 21, 2006
PENELOPES Y AVIONES
Tu, que lees este post, puedes elegir entre gastar doscientos euros en un billete mas o menos al planear tus vacaciones. Muchas de esas realidades, tan cercanas pero tan ajenas, no lo pueden elegir, porque esos doscientos euros les sirven para vivir relativamente bien allá, en su país de origen. Y si, porque conozco a muchos de ellos... a gente que gana seiscientos y manda trescientos, que con el resto paga el alquiler de una casa donde viven decenas de compatriotas, y come y duerme como puede, pensando que al menos, allá, las cosas cambian de color para los que se quedaron, para los que dejó... y eurito a eurito ahorra y así, a los tres, cuatro años de estar aquí se compra un billete de avión para volver a casa... y si es en Navidad mejor. Porque parece que es en Navidad donde se reunen aquellos que se quieren, aquellos a los que has esperado durante tanto tiempo... Y lo compraron en Marzo, en Abril, con toda la ilusión del mundo, y porque entonces salía más barato... y los regalos de Navidad llevan meses recogiéndolos, seguro que incluso en verano, porque en muchos de los "allá" a los que me refiero es verano... y me entristece, y me sirven para ser un poco mas honesta conmigo misma y decirme pero "¿y tu de que vas?". Cuando me digo eso solo puedo callarme, tragarme el bolo, y asentir.... Asentir...
Y a lo mejor esto significa que yo hubiera preferido que las cosas fueran de otra manera.. que si Undo no viene, que fuera porque una aerolínea se lo impidió, no por una decisión personal. Pero él no volaba con una aerolínea de acá, si no con una de allá... y las cosas son así... y la Penélope que deshacía el manto por las noches ha decidido, por supuesto, seguir tejiendo, y no esperar, ya, más...
Hace frío, y ese manto, sin duda, abriga.... lo sé porque yo misma lo tejí....
lunes, diciembre 18, 2006
PASEANDO POR LAS NUBES....
Así que hoy me encuentro escribiendo para reconocer que tenía razón, que yo mañana sin falta me consigo unos, de esos de plomo, de esos que te atan a la tierra y que me dejo ya de nubes y de paseos por las nubes, que eso queda bonito para una película, o para poner de título a algun libro de esos romanticones, pero que la vida real es otra cosa, que en la vida real caerse desde las alturas puede ser bien malo... que lo sé, porque hace bien poco que me he caído de cabeza, que llevo menudo chichón, y que me duelen los huesos del golpe... Que Jon, que es una de las personas mas inteligentes que conozco, reinvidica los zapatos de plomo... Que son bien feos, le digo... que no hay nada mas bonito que un paseo por las nubes, y si es en buena compañía mejor... pero hasta hoy, no tenía yo muy claro los peligros de ese tipo de paseos llenos de ciegas ilusiones, de proyectos incondicionales y de todo tipo de espejismos, porque resulta que las nubes son espejismos... que las ves, que pareces que las puedes tocar, pero que son nada.... El Escritor del Avión lo sabe, claro que lo sabe, porque estaba tan segura que las nubes no eran nubes si no que eran nieves, que casi le hago creer que nos estrellábamos allá en los Andes...
Que si, que si, que hoy he aprendido una lección... que los paseos por las nubes solo podemos hacerlos desde el colchón, para como mucho, caer de la cama al suelo, que no de las nubes al cemento...
Duele mucho, de verdad que duele mucho...
viernes, diciembre 15, 2006
VIERNES....
Llega el viernes, y con él cosas posibles que ni imaginamos... que igual no suceden, pero que pueden llegar a suceder. Los milagros, dicen, existen...
Estés solo, sola; acompañado, acompañada... Llegues de viaje y te vayan a buscar, o no... Te invite alguien a cenar, o no... Duermas con alguien, o no... Te rías tanto que te salten las lágrimas... o aunque te salten las lágrimas porque no te rías.... Trabajes, o no. Tengas un hijo, o una hija, o no, que acaba de aprender como se llama, o no... Hayas escrito tu carta a los Reyes, o no... Vivas en una península, o en una ínsula.... Seas fotógrafo, periodista, arquitecto, electricista, atleta, soñador, psicólogo, escritor, actor, ebanista, abogado, profesor... o lo que sea posible que seas....
Para todos, Good Friday...
jueves, diciembre 14, 2006
EL GATO MOAI...
...Lejos queda cuando Michi, la gata de Onomattopéyico, se metía en mi bolso y se meaba en él. Que horrorosa (e incómoda) era la limpieza... Esas miradas que no soy capaz de comprender, esas uñas que crecen de la nada... pero si Tulús y Auster me enseñaron a empatizar con los perros, el Gato Moai y Murakami me han enseñado a mirar a los gatos de otra manera... En Crónica de un Pájaro que da Cuerda al Mundo, la historia se vertebra a partir de la pérdida de un gato... Se vertebra, y se crea... En Kafka en la Orilla, Nakata, desde su extraña minusvalía, no puede leer, pero puede hablar con los gatos... su misión es encontrar a los gatos perdidos y bueno, terminar con Johnie Walken, el asesino de gatos. Gatos perdidos... y me sorprende, porque una de las cosas que me ha llamado siempre de los gatos callejeros es que siempre parecen saber donde van. Andan con esa convicción, con esa mirada tan atenta, con esa fluidez divina... que transmiten un abrumador conocimiento del lugar hacia el que se dirigen.. Fascinante, no?
El Gato Moai vive en Isla de Pascua. Era uno de los gatos que vivían en la casa donde me alojé durante mi estancia allá. Precioso. Gris y blanco. No tenía nombre, nadie se había detenido en ponerle un nombre... y ahí si me pasó como a Nakata.. que si no les pongo nombre, no se como referirme a ellos... Pensé llamarle Ahu (pronunciado Aju); Make Make, o Tahai (vivíamos en Ahu Tahai)... pero el solo me decía Miau... Miau me sonaba demasiado vulgar para él... así que un día al llamarle Moai, y acudir a mi llamada, él mismo se bautizó. Dormíamos juntos, en los pocos ratos que pasaba por la habitación me lo encontraba guardando mi puerta... Me esperaba en el cuarto mientras me duchaba, y venía corriendo en cuanto me veía... Echo de menos al Gato Moai, y espero de todo corazón que los demás viajeros que pasen por aquel lugar le den algo de lo que se merece, que es mucho...
Pienso en él y recuerdo, sin duda, ese convencimiento que veo en los gatos de aquí... la posesión de la extraña certeza de saber siempre cual es el camino correcto, hacía donde hay que ir... Y por primera vez, me olvido de los perros, y envidio esa maravillosa virtud de los gatos. ... porque en muchas ocasiones, no se cual es el camino correcto...
miércoles, diciembre 13, 2006
PARA EL CHILE QUE YO QUIERO...
A la muerte de un canalla | |
Los canallas viven mucho, pero algún día se mueren Obituario con hurras te estoy mandando una cosa Mario Benedetti |
domingo, diciembre 10, 2006
PARENTESIS
Jugamos con el viento, poco más podíamos hacer (ni hablar podíamos, el viento - literalmente- se llevaba nuestras palabras....). El juego posible era confiar en él, en el viento... mecernos en él.
Y así, nos dejábamos caer de espaldas, y el viento con su fuerza atroz, no nos dejó caer. Y hoy quiero ser tan fuerte como ese viento...
...lo que yo deseo,(como Kafka Tamura), lo que yo deseo, la fuerza que yo busco, no es aquella que te lleva a ganar o a perder. Tampoco quiero una muralla para repeler las fuerzas que lleguen del exterior. Lo que yo deseo es una fuerza que me permita ser capaz de recibir todo cuanto proceda del exterior, y resistirlo. Fortaleza para resistir en silencio cosas como la injusticia, el infortunio, la tristeza, los equívocos, las incomprensiones...
- Posiblemente sea ésa la fuerza más díficil de alcanzar
- Ya lo sé
(de Kafka en la Orilla, Murakami...)
Pues eso es lo que deseo... Fuerza.
(en la foto, Pantu y Tot...)
sábado, diciembre 09, 2006
LA BUENA COMPAÑÍA...
Había oído de un chaval de veintipocos años que había pasado un extraño virus días antes de grabar su disco Micah P Hinson & The Gospel Of Progress (es del 2004, hay otro cd reciente, del que hablaremos otro momento...) y quizás por eso, si, probablemente por eso, no identifiqué en la voz de la estremecedora Beneath The Rose la voz de ese chaval. Apunté su nombre y me apunté eso de "tienes que encontrarlo".... pero ultimamente he estado ocupada, realmente muy ocupada, ordenando cuestiones que se alejan mucho de la musicoterapia, cuando en una de esas el cd, trás una escueta crítica en una revista, llegó a mis manos. Y aquí ando....
Aunque dice que con cada canción se ha ahorrado sesiones con un psicólogo ( y eso no nos hace propaganda....) hemos de agradecer, como tantas otras veces, que el sentirse perdido le haya llevado a construir canciones de tal belleza.
Un ejemplo, sin duda... aunque ya lo dijo Nietzsche, lo que no me mata, me fortalece...
jueves, diciembre 07, 2006
DOLORES CON VIDA PROPIA...
Los océanos se me quedan ya demasiado grandes... tanto que ya no los abarco, así que me conformo con la orilla de un Mediterráneo tranquilo y sencillo, que justo es lo que necesito. Terminaré por fin mi Murakami (¿alguien mas por ahí lo está leyendo?¡Necesitaría comentar en voz alta algunas cosas!!), y me engancharé a la última reserva de mi incondicional librero... un libro sobre Antropología de la Muerte y el Luto. O quizás a los cuentos de Saki, o retome a Bolaño, no sé...
Si la migraña no se va de vacaciones.... la que suscribe, si, y sale de aquí... pitando... a ver si en una de esas la despisto y la dejo sola por aquí...
Hasta la vista!
miércoles, diciembre 06, 2006
MIGRAÑA...
"Jaqueca de Fin de Semana" te dicen... y recuerdas que es miércoles. Y claro, viene a tu memoria el miércoles pasado, ese lleno de emocionalidad... y que parece ya lejos. Pero si la cena fue el viernes! Y ya has ido y has vuelto a tu nuevo "cubículo". El nuevo autobús del colegio es ahora un tren de alta velocidad. Tus compañeros de viaje son altos directivos, jóvenes comerciales, con los que no tienes nada que ver... Has estado con tus nuevos compañeros de equipo y has comido galletas con ellos. Te has instalado en tu nuevo cuarto, en tu nuevo barrio, te has hecho al plano del metro y tienes hasta cortinas nuevas.
En este viaje no has visto a nadie conocido. Bueno sí, has visto a gente conocida, pero nada que ver con eso de que en Madrid todo es posible... Aun no has asimilado el haberte encontrado a K. así de sopetón y las incoherencias que pudiste llegar a decir (cuando me sorprendo mucho mucho, no controlo....) ni otras cientos de coincidencias dignas ya no solo de Auster, sino de Murakami.... En este viaje te has hecho un poco más vieja, pero solo un poco... y tu cabeza parece no aceptar el haber envejecido de la noche a la mañana. Y cómo te duele la cabeza.... . No sabes qué hacer, dónde meterte... no sabes si será el cuello, si será el no dormir... si serán las conversaciones importantes... No sabes que es, pero solo quieres que esa fea palabra - migraña - se vaya de puente y te deje, por fin, descansar...