LOS PADRES DE MIS AMIGOS

De pronto he sido consciente de una cruel certeza: No me sé los nombres de los padres de mis amigos. Me he dado cuenta que el nombre de los padres de mis amigos responden a nombres del tipo el padre de Fer ... el padre de Rafa... el padre de Marta.... el padre de Mire... la madre de Carla.. la madre de Guillermo...

Fer vive a unos pocos kilómetros de Zgz. Nos hemos despedido a eso de las diez de la noche en un abrazo infinito. Venía en el coche, pensando en él, en todo lo que se le viene encima...cuando me he dado cuenta de que si mañana quiero saber a que hora es el sepelio de su padre, no voy a saber su nombre... No creo que en la prensa pongan El Padre de Fer..., y los pensamientos se han atropellado, he tratado de buscar desesperadamente nombres...algún nombre...alguna pequeña excepción que destrozara mi fatal descubrimiento.... y no he encontrado ninguna... Hoy era su primer día de vacaciones. Estaba contento, y ha bajado a la ciudad a comprar bebidas para estos días, porque aquí hace calor... muchísimo calor. Hacía meses que había dejado de fumar. Iba todos los días al gimnasio. Pero no ha vuelto de la compra. Estamos en Mayo de 2006. Fer no conoce a Rafa, y los dos, que hasta hoy tenían poco en común (ni siquiera a mí, ambos me tienen de maneras diferente...) están unidos, inevitablemente. Rafa vive entre Zgz y Vigo, aunque es de Ibiza. Es del mar, y se tuvo que ir al mar, porque en Zgz le faltaba aire. Yo le conozco bien, y es de esas personas que siempre parecen estar buscando algo. Ahora lo ha encontrado, y es que sólo buscaba agua, aunque pensaba que lo que faltaba era el aire. Es lo que tienen los elementos, que a veces se confunden... Hace dos semanas su padre se levantó, allá en Ibiza, como siempre, tranquilo, y se puso a hacer crucigramas. No sabemos si Sudoku, sopas de letras o autodefinidos. Miró el papel, se concentró. Y ya nunca dejó de mirarlo. Era Mayo de 2006. Dos semanas. Dos Amigos. Dos padres de mis amigos. Más de dos certezas. Mil pensamientos. Millones de Preguntas.... La primera es: ¿Cómo se llaman tus padres, amigo mío?